A discreción
Donde nacen las palabras,
no siempre mueren las intenciones;
temores envainan sables,
cautelas relajan el gatillo,
filo pierden los cuchillos,
la saliva humedece la pólvora;
sólo es cuestión de tiempo.
Llega el momento impostergable;
los metales de la voz a la pluma,
ajenos al yugo del amo,
rasgan el viento y el papel.
Las palabras liberadas
vuelven mansas a la espera,
en la armería descansan
todas las letras.
At Will
Where words are born,
intentions do not always die;
fears sheath their sabers,
caution loosens the trigger,
knives lose their edge,
saliva dampens gunpowder—
it’s only a matter of time.
The inescapable moment arrives;
the metals of voice to pen,
free from the master’s yoke,
slash the wind and the page.
Freed words
return, docile, to await
in the armory,
where all the letters rest.
(Translated from the Spanish by Jorge R. G. Sagastume)