Mirá eso, pronto no lo volverás a ver
El sol arde en los rastrojos de trigo
rebota en la ruta ---------------forma espejismos en la distancia
Estábamos saliendo de la curva anterior al cruce de la laguna
la cupé se afirma decidida en la larga recta
repentinamente mi padre comienza a bombear los frenos
antes de clavarlos
Las cintas chillaron en las campanas
las gomas quemaron caucho
y casi me golpeo contra el parabrisas
cuando con un volantazo firme
bajó a la banquina poceada
casi gritando: “Mirá eso, pronto no lo volverás a ver...”
Eran Martín Gálvez y Degregori –el viejo- como lo llamaba don Cancela
reseros de oficio
montados en caballos bien mantenidos -un colorado de troncos
negros y un tobiano
Arreaban por la cuneta una tropa de vacas gordas -30 y pico o quizás 40
-algunas machorras en el lote
“Las llevan a lo de Cardoner...
hoy -hay remate especial...”
dijo mi padre al tiempo que levantaba su brazo para saludarlos
luego de ser correspondido
se calzó con firmeza el panamá de ala angosta
acarició dos o tres veces con la punta de la bota gastada
el acelerador de la Chrysler
-----una baturé descapotable del 36 – 6 en línea
-con radiador de aceite
y llantas de rayos----------------
que rugió ronca antes de morder nuevamente el concreto de la 205
Primera ----segunda --el bramido del motor flotaba puro
en la mañana caliente
tocó la palanca de cambios -punto muerto --aceleró en vacío
-antes de enganchar la directa
me da un golpe de vista y comenta satisfecho
que estaba tirando los cambios sin usar
el embrague
clava los ojos en el cemento y el cielo de nuestro horizonte inmediato....
.......y nos perdemos hacia el futuro
————
Look at that, soon you won't see it again
The sun blazes on the wheat stubble
bounces off the road ---------------forms mirages in the distance
We were coming out of the curve just before the lagoon crossing
the coupe steadies itself confidently on the long straight road
suddenly my father begins to pump the brakes
before slamming them
The brake pads squealed in the drums
the tires burned rubber
and I almost hit the windshield
when with a sharp turn of the wheel
he swerved onto the bumpy shoulder
almost shouting: “Look at that, soon you won’t see it again...”
It was Martín Gálvez and Degregori –the old man- as Don Cancela called him
seasoned drovers
mounted on well-kept horses -a chestnut with black legs
and a piebald
Driving a herd of fat cattle along the ditch -30-something or maybe 40
-a few barren cows in the lot
“They’re taking them to Cardoner’s...
today –there’s a special auction...”
my father said as he raised his arm to greet them
after they returned the gesture
he firmly adjusted his narrow-brimmed Panama hat
he tapped the accelerator of the Chrysler two or three times with the tip of his worn out boot
-----a 1936 convertible baturé – 6-cylinder in-line
-with an oil radiator
and spoke wheels----------------
which roared hoarsely before biting the asphalt of the 205 once more
First ----second --the roar of the engine floated pure
in the hot morning
he touched the gear lever -neutral --revved the engine freely
-before shifting into direct drive
he gives me a glance and comments, satisfied
that he was shifting gears without using
the clutch
fixes his eyes on the concrete and the sky of our immediate horizon....
.......and we drive off into the future
————
Restorán Los vasquitos
En Lobos en la esquina de Buenos Aires y Balcarce
una vieja construcción de planta baja y patio interior
sobrevive todavía el paso del tiempo
La entrada principal -una doble puerta de hierro y grandes cristales
franqueaba la entrada al restorán 'Los vasquitos'
En su amplio salón de techos altos
se entreveraban los viajantes de comercio
los representantes de las fuerzas vivas
compradores de hacienda --el gerente del Nación
chacareros --contratistas --estancieros--tamberos
de tanto en tanto el comisario --algún domador
Diego Gálvez vendedor de caballos
rastra de plata --facón a la espalda
mango y vaina de plata con aplicaciones en oro
prendas oscuras --negro
/ el chambergo de ala ancha
quien gustaba de almorzar solitario y en silencio
Allí todos los días -salvo feriados y fiestas de guardar-
el presente y el pasado del pueblo -almácigo del chisme
-infierno grande... para otros
recobraba la gala perdida -----desnudaba sus miserias
Los radicales viejos ocupaban una mesa larga
a una más que prudente distancia de los conservadores
con quienes estaban enemistados desde siempre
En tiempo de elecciones o de crisis institucional
la actividad se multiplicaba
las voces en algunos casos -aumentaban de volumen
en otros -caían en un suave casi conspiratorio murmullo
Los propietarios -Coco y Milonguita no participaban
/del generalizado intercambio de opiniones
/mucho menos del tintineo de las copas en las largas sobremesas
Se limitaban con profesional cortesía a brindarle a su clientela una
/esmerada atención
y a fichar rápidamente la consumición en la caja registradora
Era cosa sabida que ellos sólo intervenían en una conversación
/cuando ésta rozaba sus intereses personales
el tango -las cuadreras
las actuaciones de los payadores en las fiestas criollas
Aunque no faltó el día en asombraron a los presentes
tomándose turnos para sentarse a la mesa de un desconocido
/invitado de la casa
con quien hablaron animadamente
mientras instruían al mozo para que le sirviera con la comida
/el mejor vino
/y a los postres güiski importado
Las malas lenguas sostienen que en esa conversación abundaron términos
/tales como
-casino -póquer
los más ponzoñosos agregarían con posterioridad a los hechos
-apuestas - juego clandestino
————
Restaurant Los Vasquitos
In Lobos, on the corner of Buenos Aires and Balcarce
an old single-story building with an interior courtyard
still withstands the passage of time
The main entrance—a double iron door with large glass panels
opened the way to the restaurant 'Los Vasquitos'
In its spacious, high-ceilinged hall
traveling salesman mingled
with representatives of the town's leadership
cattle buyers—the manager of the Nación bank
farmers—contractors—ranchers—dairymen
occasionally the police chief—some horse trainer
Diego Gálvez, horse dealer
with a silver belt—knife at his back
silver hilt and scabbard with gold accents
dark attire—black
/ wide-brimmed hat
who liked to eat alone and in silence
Every day there, except on holidays and holy days
the present and past of the town—the seedbed of gossip
—a living hell... for some
regained its lost splendor -----revealed its miseries
The old radical party members occupied a long table
at a more than prudent distance from the conservatives
with whom they had always been at odds
During election time or times of institutional crisis
activity multiplied
voices sometimes—grew louder
at other times—fell into a soft, almost conspiratorial murmur
The owners—Coco and Milonguita did not engage
/in the widespread exchange of opinions
/much less in the clinking of glasses during the long after-meal chats
They limited themselves, with professional courtesy, to offering their clientele a
/meticulous service
and quickly ringing up the bill on the cash register
It was well-known that they only joined a conversation
/when it touched upon their personal interests
tango —the horse races
performances of the folk singers at local festivals
Although there was that one day when they surprised everyone
taking turns to sit at the table of an unknown guest
/house guest
with whom they spoke animatedly
while instructing the waiter to serve them the best wine
/with his meal
/and imported whiskey with dessert
The gossipers claim that in that conversation, often terms
/such as
—casino —poker. were used
the more malicious would later add
—bets —illegal gambling
————
El viejo Bill explica un poema
Relata el poeta que -cuando regresó a visitar el lago --que
había conocido de niño ---recobró -desde una perspectiva
renovada -la imagen de aquellos cisnes que con elegancia
aún nadaban allí
él estimó el número de los
mismos en ------nueve y cincuenta /operación matemática
que no pretendía dar cuenta exacta -de la cantidad de aves
que -- sobre el agua verde cristalina ---sacudían sus largos
cuellos -y agitaban -el color -de sus alas extendidas -hacia
ese cielo cargado….
sólo buscaba
dice --la música de la cifra------------“lo demás me pareció
irrelevante”
————
Old Bill Explains a Poem
The poet recounts that—when he returned to visit the lake— which
he had known as a child—he regained—from a renewed perspective
the image of those swans that still swam there-----------------------------
with elegance
he estimated their number
to be between-------------------nine and fifty /a mathematical operation
that didn’t aim to give an exact count------------of the number of birds
that--------------------on the crystal-clear green water—shook their long
necks—and stirred—the color—of their outstretched wings— toward
that overcast sky….
he only sought,
he says---------the music of the number--------"everything else seemed
irrelevant to him”
————
El tiempo labra las ruinas de la memoria
“No love deserves the death it has”
Jack Spicer
De aquella noche -------sólo quedan -recuerdos
los sonidos del lugar ------el atareado ronroneo
en la noche caliente -del equipo ---------de aire
acondicionado -el chirrido de una cortina -que
se cierra -------al resplandor de la ciudad
y aquellos gemidos en movimiento -----que caían
al oscuro vacío del pulmón de manzana -----------
desde no sabemos dónde-------invadiendo nuestra
silenciosa intimidad -------rítmicas onomatopeyas
que luego traducirías -entre risas -como: el festejo
de los vecinos del 7º “C”
de aquella noche unos ruidos -el amor ajeno -luces difusas
y las promesas ---------que los cuerpos no pueden sostener
————
Time Carves the Ruins of Memory
“No love deserves the death it has”
Jack Spicer
Of that night -------only remain the memories
the sounds of the place ----------the busy hum
in the hot night ----of the air conditioning unit
the squeak of a curtain -closing itself to the---
glow of the city
and those moans in motion ------------------falling
into the dark void of the courtyard -----------------
from we know not where--------------invading our
silent intimacy --rhythmic onomatopoeias, which
you later translated -laughing -as: the celebration
of the neighbors in the apartment 7º “C”
of that night, some noises -the lovemaking of others -blurred
lights and the promises -----------------that bodies cannot keep
(Translated from the Spanish by Jorge R. G. Sagastume)
